□王宏玮

大暑节气后便是立秋，看到“立秋”二字，让人感觉暑热将去，终于能够松一口气了。其实，立秋虽然沾了秋之名，但还未展露出秋的凉意，到了这一天你一点也感觉不到秋的凉爽，蝉鸣依旧，温热不减。

立秋，中秋，深秋，在秋的轮回中，只有立秋最不像秋。既看不到“无边落木萧萧下”，也听不到“风急天高猿啸哀”。虽然如此，在这炎热的夏天，心底里依然期盼着它能快快来临。

我的父亲就特别盼着它的到来。每年酷暑难耐的时候，他就反复地说：“等过两天立秋了就凉快了。”每次听他这样说，我就反驳道：“那等立秋了，晚上睡觉不开空调试试看？”他则辩解道：“立了秋，晚上就凉快了，空调就不用开一个晚上了。”我是不敢想象八月的温度关掉空调睡觉会是什么样的体验。

空调的发明，使现在的人对节气的更替变迁越来越不敏感了。夏天制冷，冬天保暖，自然也就感受不到节气变化的意义，而且，交通和通信方式的进步，让背井离乡的人也能时时与家人联系，了解到家乡的变化，秋天那种思乡的情绪也被削弱了许多，所以，我看“立秋”更看重它积极的一面。

你看，在二十四节气中它排名第十三，代表着下半年的开始，是总结和展望的好时候；位置排在“大暑”之后，是暑热尽寒凉生的开端；是农作物在春种夏长之后，将要成熟的信号，承载着庄稼人对丰收满满的期待。这些都在告诉我，后面的日子会更加精彩。

不仅是我，在古人思乡悲秋的时候，唐代诗人刘禹锡在《秋词二首》中就另述新意，写下了“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的诗句，直截了当地表明了态度，表现出一种昂扬向上的豪情。

大诗人如此，作为普通的老百姓自然也要积极地来应对立秋后美好的生活。到了“立秋”这天，普通百姓会有各式各样的风俗活动，但是“民以食为天”，我们家一般对吃的习俗都落实得比较到位，比如说啃秋、贴秋膘这类风俗，我们都不会错过。

立秋前，父亲会买上一些水果，再抱上几个西瓜放在家里，到了立秋这一天，还会熬上一锅鸡汤，配上清热养阴的药材，解解暑气，补补身体。今年，父亲迷上了抖音，因此又学会了新技能。昨天吃饭时，他告诉我们：“今年立秋咱们吃饺子，黄瓜鸡蛋馅的。”我听了直摇头：“你这是从哪里看到的？”我印象中长这么大还没吃过这种馅的饺子，哪怕是在外面饭店饺子馆里都没有见过。父亲回答：“抖音上说的，说‘贴秋膘’要吃肉，‘减秋膘’吃黄瓜，你们不是要减肥吗？吃这个正合适。”我和太太听了以后都仔细想象了一下黄瓜和鸡蛋拌在一起的味道，感觉还是鸡汤比较好喝，减肥的事情可以过了立秋再说，所以父亲的这个提议被我们否决了，父亲听了后“哈哈”地笑了起来。

“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。”“立秋”这一天，不论是啃了几个瓜，还是贴了几两膘，人生的长跑还在继续，在简单休整以后，我们都将到达生命的下一个时间段落，在这里我们将继续书写精彩的瞬间，将我们的生活装饰得富丽堂皇。